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“Come è andata in Bolivia?”

Questa la domanda che ogni persona mi ha posto dopo il mio
ritorno seguita dalle facce perplesse e interrogative quando
la mia risposta era un semplice:”bhè, sì, bene…”, accompa-
gnato da una espressione tutt’altro che entusiasta. Ma come
essere entusiasti di ciò che ho visto? Di ciò che ho vissuto?
Di ciò che esiste lì?

Sono stata in America Latina per cinque settimane dove ho
frequentato alcuni ospedali del posto (non missionari): duran-
te le prime due settimane in un piccolo ospedale nell’entro-
terra (“Ichillo” a S. Carlos) e nelle successive tre settimane
all’ospedale pediatrico della città di S. Cruz (Hospital de los
ninos). Purtroppo, la brevità del mio soggiorno non mi ha per-
messo di entrare a pieno regime nella realtà degli ospedali: le
mie giornate si spendevano a fianco dei medici boliviani che
seguivo in ogni loro attività.

A S. Carlos era presente un attivo reparto di ostetricia e gine-
cologia (circa 2 parti al giorno) e un centro per il recupero dei
bambini malnutriti. Qui venivano alimentati per diversi mesi
i piccolini di età inferiore ai 3 anni, sorvegliati dalle suore e
educati da personale autoctono che provvedeva anche alla lo-
ro pulizia e ai loro bisogni primari. E’ scoraggiante pensare
che una volta dimessi da questo centro, nella maggior parte
dei casi, i piccoli avrebbero fatto nuovamente il loro ingresso,
ancora sottopeso e denutriti.

All’“Hospital de los ninos”, invece, erano presenti molti
reparti specialistici (TIPED, terapia semi-intensiva, grandi
ustionati, infettivologia, neonatologia, divezzi, pronto soccor-
so, chirurgia) e diversi servizi ambulatoriali (ORL, cardiolo-
gia, nefrologia, pediatria di base, …). Qui il personale me-
dico era costituito oltre che da medici “strutturati” anche da
tirocinanti e da specializzandi: è affascinante trovare così di-
stante e in un posto così diverso, la stessa organizzazione for-
mativa che c’è da noi. Bello è stato confrontare il loro lavoro
con il nostro: per esempio, il loro esame di stato viene fat-
to dopo un anno di tirocinio e consiste in un intervento di
appendicectomia, un parto e un caso di medicina generale.

La specializzazione in pediatria dura tre anni ma l’iter for-
mativo è per la maggior parte sovrapponibile al nostro; le
borse di studio, però, non sono disponibili per tutti gli specia-
lizzandi che si vedono così costretti a condividere la misera
“parcella” con altri colleghi.

Al di là di questi “fatti tecnici”, mi ha fatto molto dolore toc-
care con mano la realtà che ancora persiste nei paesi poveri e
dove si ha diritto alla cura sanitaria solo dopo aver pagato. I
bambini vengono portati dal medico, nella maggior parte dei
casi, quando la patologia è molto progredita, quando l’infe-
zione di una ferita ha portato ad un’importante osteomielite,
quando la polmonite si è evoluta in sepsi generalizzata… E
pensare che per le donne in gravidanza e per i bambini fino
ai 5 anni di età il sistema sanitario ha previsto l’assistenza
medica in regime di gratuità. Il problema è che il concetto
di “prevenzione e profilassi” non appartiene ancora alla po-
polazione. Si ritiene che la Boliva sia uno dei paesi a più alta
mortalità infantile: durante la mia breve permanenza ho visto
morire quasi un bambino al giorno, le cui cause di decesso
sono state principalmente sepsi e grave denutrizione.

Ho avuto, inoltre, la “fortuna” di vivere la realtà sanitaria da
parte del paziente: un ragazzo boliviano di 28 anni è affoga-
to in una piscina con conseguente grave edema polmonare
e coma. I tempi con cui si è realizzata la stabilizzazione del
paziente hanno ben poco a che vedere con la frenesia che si
respira nei nostri PS. A titolo di esempio, dopo circa 20 mi-
nuti dal suo arrivo in PS il ragazzo era appena stato posto
in ventilazione meccanica esterna quando i medici mi hanno
presentato una ricetta per andare ad acquistare in farmacia gli
elettrodi, fleboclisi, aghi cannula, siringhe, catetere vescicole
fenobarbital, mannitolo… e solo dopo le “spese” il ragazzo
è stato assistito da un punto di vista clinico. Una volta inse-
rito il catetere vescicale è fuoriuscita urina color coca-cola:
l’ecografia urgente sono andata a “comprarla” ad un centro
(negozio) poco distante dall’ospedale e dopo circa un’ora il
moribondo, intubato e ventilato con ambu (da un medico ap-
pena laureato), è stato portato in barella per la strada al centro
per essere sottoposto all’ecografia. Per concludere, l’annega-
mento succedeva di domenica, mercoledì il ragazzo veniva
dimesso dalla terapia intensiva e giovedì tornava a casa in
autobus: risorto dopo tre giorni… vi ricorda qualcuno?

Oltre alla realtà sanitaria, ho avuto modo di entrare in contat-
to anche con l’aspetto sociale. Alla sera andavo ad un centro
di accoglienza (“Techo Pinardi”) per i ragazzi di strada mino-
ri di 16 anni di età. Un centro, aperto solo da due anni, il cui
obiettivo primario è quello di proteggere i bambini (abbando-
nati, fuggiti da casa o figli di famiglie della strada) dalla vita
notturna delle calli. Qui c’è molta violenza, diretta sia contro
gli adulti e, soprattutto, contro i bambini. Quasi tutti i ragazzi
più grandi che vanno al centro hanno subito aggressione ses-
suale quando erano più piccoli e molti di loro sono diventati
a loro volta aggressori. Era triste quando arrivavano al centro
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ragazzini di 12-13 anni completamente “fatti” di droga o di
clefa (la vernice allucinogena che si sniffa: è lo stupefacente
a minor costo, per cui il più usato), ma era ancor più penoso
vedere i volontari che, con il cuore pesante, non li accettava-
no per quella notte e li rimandavano sulla strada invitandoli
a ripresentarsi una volta smaltito l’effetto.

In mezzo a tutto questo che appare così penoso mi sono do-
mandata quale significato potesse avere l’aiuto che i volontari
del “primo mondo” continuano a portare. Ho chiesto ad un
mio amico italiano, che ha dato avvio al “Techo Pinardi” e
che resterà in Bolivia per altri due anni, “In questa società
non riesco a vedere punti di leva per migliorare la situazione,
che cosa ti porta a restare qui?” e lui mi ha risposto:”La cosa
bella è che i bambini continuano a sperare!!” (e parlave dei
bambini violentati, abbandonati e lasciati a se stessi).
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