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CASI INDIMENTICABILI

L’insostenibile pesantezza dell’esserci
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Sono cinque anni che li vedo: J., il fratello maggiore e i geni-
tori. Dopo circa mezz’ora il mio studio è saturo di mille afrori;
spero sempre che sia l’ultima volta o almeno fra 6 mesi.
Tutto cominciò con alcune lesioni sul dorso del piede sini-
stro (ulcerette con crosta e alone iperemico), dolore ai piedi
con difficoltà alla deambulazione. Piedi violacei, gelidi, che
appena vengono sfiorati la bambina urla (era ancora bambi-
na, aveva 12 anni; ora ne ha 17 e arriva con un bel trucco
pesante!); i piedi sono cavi, che più cavi di così non si può;
le gambe ipotrofiche. Nient’altro di importante. Quella volta
ci siamo buttati su una diagnosi, subito smentita: neurite da
Herpes zoster!...Smentita, perché dopo 2-3 mesi ritorna con
il medesimo problema. E le visite si susseguiranno in questi
anni con frequenza di 4-5 all’anno. Dapprima comincia con
le lesioni sui piedi (ultimamente non vengono più segnalate),
poi vengono i dolori che interessano i piedi e le gambe.
Sono descritti come trafitture, urenti, non riesce a mettere le
calze (arriva scalza anche in gennaio); talvolta i dolori inte-
ressano anche altre sedi: la schiena, gli arti superiori. Questa
sintomatologia dolorosa dura circa una decina di giorni, non
risponde ai vari farmaci provati. È un dolore che le impedi-
sce di dormire; ha perso due anni di scuola. Nei periodi di
dolore la ragazza non vuole venire in ospedale, rifiuta ogni
contatto, la mamma chiama più volte per chiedere cosa fare
e il medico non sa cosa rispondere..
In questi cinque anni sono stati fatti molti esami (più di quelli
che potreste immaginare) risultati tutti nella norma, fuorché:
1. un modesto ma evidente aumento delle proteine del liquor
cerebrospinale (125 mg/dl)
2. l’elettromiografia che evidenzia una neuropatia periferica
di tipo demielinizzante.
RMN del Sistema Nervoso, EEG, dosaggi di vitamine,
enzimi...tutto nella norma.
Le ipotesi su cui abbiamo ragionato di più sono state
essenzialmente due:
a. Malattia di Charcot Marie Tooth (CMT)
b. Polineuropatia cronica idiopatica (in soldoni una Guillain
Barrè cronica).
L’indagine genetica ha escluso la malattia di CMT; mentre
per la seconda ipotesi la diagnosi era essenzialmente clinica,
più volte proposta da un collega neurologo; questi proponeva
come terapia l’infusione di gammaglobuline. La terapia pro-
posta non veniva mai fatta vista la periodicità dei sintomi e

la risoluzione spontanea degli stessi. In questi anni sono stati
interpellati almeno 5 neurologi (anche dell’adulto) e almeno
una decina di altri colleghi, sia di area pediatrica che no.
Ripetutamente ho cercato di offrire il caso a qualche collega
più competente di me, di inviarla ad un centro di riferimen-
to adeguato. La famiglia (è una famiglia con un target basso,
ma molto unita e combattiva al punto di disarmare i servizi
sociali e il medico di famiglia) non vuole andare in giro e
si affida alle mie cure, sopportando di buon grado la mia in-
competenza. D’altro canto i vari referenti contattati, in vario
modo hanno declinato la loro disponibilità. E così si va avanti
per cinque anni.
Qualche mese fa sfogliando il NEJM, nei casi clinici trovo
questo titolo “A woman with numbness and weakness of the
feet and legs” .(June15,2006;354:2584). Non è un caso pe-
diatrico però i sintomi mi suggeriscono qualcosa e leggo la
storia. Mi sembra di vedere la storia futura di questa ragazza..
e la diagnosi...?
è una malattia di Charcot Marie Tooth tipo 2 con mutazione
del gene MPZ. E così rileggendo la risposta del nostro gene-
tista scopro che era stata esclusa la CMT tipo 1 e basta; di
CMT ci sono decine di tipi sia sul versante clinico che gene-
tico e per una gran parte di queste l’indagine genetica non è
ancora commercializzata.
E così prendo una decisione: chiudo il caso con questa dia-
gnosi (esclusivamente clinica) e parto da qua. Contatto la
neuropsichiatria e l’anestesista per un approccio al dolore
e la...sicura depressione sottostante. Prenderò contatti con il
centro più competente per avere una conferma diagnostica. E
non credo che mi scrollerò di dosso questa famiglia.
Penso che una storia di 5 anni non si possa dimenticare e
questo è già sufficiente per rendere indimenticabile il caso.
Però forse due insegnamenti possono emergere:
1. l’esame particolare, non routinario come può essere l’in-
dagine genetica, o quello raro (come la zinchemia in un altro
nostro caso) richiedono una cura e una attenzione particolari.
Non è sufficiente leggere la risposta, magari andando subito
alle conclusioni (“quindi la ricerca è negativa per malattia di
Charcot Marie Tooth tipo 1A”) quando la parte descrittiva
non è molto comprensibile. C’è un prima e un dopo da fare
con cura e attenzione (contattare il tecnico, sapere cosa si fa,
sapere leggere la risposta...).
2. Inoltre, penso che questa storia dal titolo pretenziosa-
mente ironico possa darci anche questo suggerimento: ogni
medico ha i suoi pazienti difficili, le sue famiglie diffici-
li; spesso è molto faticoso portare avanti i problemi sen-
za evidenti prospettive di risoluzione (malattie rare, tumo-
ri, cromosomopatie, disabili...), però fa parte dei nostri com-
piti, anzi prioritario rispetto a tanta medicina di lusso o di
compiacenza.
Importante è esserci.
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