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CASI INDIMENTICABILI

Dalla teoria alla pratica in un paese in
via di sviluppo

Rosanna Meneghetti

Hospital Divina Providencia, Luanda, Angola

Mi trovavo a Luanda, in Angola, in un ospedale situato in una
periferia di una bidonville a occuparmi in modo specifico di
12-15 bambini ricoverati nella Pediatria con malnutrizione
grave. Le sfide quotidiane erano quelle di lavorare con per-
sone di lingua, cultura e preparazione differenti oltre che il
trattamento di molte malattie diverse dalle occidentali, alcu-
ne delle quali croniche (come AIDS e TBC) in un contesto a
bassa compliance e scarse possibilita terapeutiche. In una di
queste difficili mattine mi raggiunge un collega avvisandomi
di aver ricoverato nelle mie stanze una bambina con paralisi
spastica e malnutrizione grave. Anche il mio collega era al-
quanto perplesso sull’utilita del ricovero in un ospedale dove
non ¢’¢ neppure un fisioterapista: le risorse sono cosi limitate
che sarebbe forse meglio ricoverare un bambino con maggio-
ri possibilita di recupero, ma dopo averla vista in ambulatorio,
proprio non se la sentiva di rinviare la bambina a domicilio
in quelle condizioni. Accidenti! Penso, che cosa potrd mai
fare a questa bambina? Arriva portata a braccia dal padre: 8
anni per 8 kg e mezzo di peso corporeo: pelle e ossa. La le-
sione cerebrale sembra piuttosto grave, non da segni di inte-
ragire con il mondo esterno, presenta una marcata spasticita
degli arti e del tronco, mani e piedi intraruotati e sciallorrea;
gli occhi sembravano attivamente tenuti chiusi (cheratosi da
carenza di vitamina A?), non dice una parola ma emette gru-
gniti e lamenti accompagnati da una smorfia di dolore al viso.
Vedendola mi vengono subito in mente i bambini simili a Lei
che in Clinica Pediatrica ricoveriamo a causa del reflusso eso-
fageo per eseguire un intervento di Nissen con PEG che gli
migliorera la qualita di vita...e alei? Appare subito ovvio che
anche la “mia” bambina presenta un reflusso gastroesofageo
(il padre riferisce che piange praticamente tutto il giorno e la
notte, che il cuscino & praticamente sempre bagnato e che ri-
fiuta il cibo dopo qualche cucchiaio), ma di sicuro non potrd
offrirle nessun intervento chirurgico. Dall’anamnesi, inoltre,
la tragica consapevolezza che fino a un mese prima la bim-
ba era assolutamente normale e andava a scuola (il padre mi
mostra anche delle foto con le sue amiche). Poi una febbre al-
ta curata in vari centri di salute con antibiotici e antimalarici
per os, un ricovero rifiutato in un altro ospedale nonostante
le convulsioni della bambina e in seguito gli esiti neurologici
accompagnati dal progressivo dimagramento. Bene, dopo es-
sermi rammaricata che la bambina non fosse venuta da noi al
momento dell’acuzie, comincio a impostare una terapia con
quello che avevo a disposizione. Faccio subito portare due o

tre cuscini e spiego al padre di mantenerla il piu possibile se-
miseduta, gli raccomando di nutrirla senza iperestendere la
testa e faccio ispessire il suo latte speciale con un po’ di fa-
rina (il latte UNICEF utilizzato per tutti i malnutriti). Inizio
una supplementazione vitaminica e le prescrivo 1’unico anti-
acido disponibile nell’ospedale: la cimetidina. Inoltre non mi
dimentico di avvisare il padre che non potremmo fare miraco-
li, ma che ci accontenteremo di un miglioramento dello stato
nutrizionale e del dolore. Dopo due giorni si vedono gia dei
piccoli cambiamenti: non tiene piu gli occhi chiusi ma si guar-
da un po’ attorno...”’quanto mi piace la vitamina A!” Conti-
nua pero a piangere tutto il tempo e forse la cimetidina non
¢ sufficiente. Chiedo al padre di cercare nella “praza”, cio¢
nei banchetti per le strade o nelle “farmacie” esterne, alcune
compresse di omeoprazolo. Ero disposta a pagarglielo io, se
fosse riuscito a trovarlo, ma il padre, che le ¢ sempre stato
amorevolmente accanto leggendole la Bibbia non ha chiesto
nulla. Aggiungo cosi ’'omeoprazolo alla sua terapia e in po-
chi giorni Maria Jose (ah, gia, si chiamava cosi) non piange
pittiicredo che I’omeoprazolo mi piaccia anche di piu del-
la vitamina A”. Piano piano Maria Jose riprende a mangiare,
aggiungo olio e uova alla sua dieta e finalmente, raggiunge
gli 11 kg e mezzo. L'ospedale le procura una sedia a rotelle
e io prima di dimetterla aggiungo anche una piccola dose di
diazepam per alleviare le sue dolorose contratture agli arti e
insegno al padre una specie di fisoterapia (pil che altro una
mobilizzazione passiva). Finalmente 1i saluto, il padre felice
e sorridente e la bambina un po’ piu serena e ingrassata, io
perd non posso non provare una certa apprensione riguardo il
loro futuro. Dopo 2 settimane il padre di Maria Jose la porta
a controllo. Quasi stento a crederci e chiamo gli altri medici
a vedere: la bambina ora sta quasi seduta da sola, sorride al
padre e a noi, non ha piu sciallorrea e ci stringe la mano! Un
miglioramento incredibile, spiegabile forse solo ammettendo
che il danno cerebrale primitivo sia stato causato da una mala-
ria cerebrale: questo tipo di danno neurologico, infatti,spesso
tende a migliorare in maniera sorprendente, anche se con tem-
pi estremamente variabili da soggetto a soggetto. Non so se
e quanto Maria Jose continuera a migliorare, ma ripensando
ai dubbi che avevo riguardo alle terapie possibili quando la
bambina era giunta, sono proprio contenta che il mio collega
abbia insistito per il ricovero.



