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CASI INDIMENTICABILI

Dalla teoria alla pratica in un paese in
via di sviluppo

Rosanna Meneghetti

Hospital Divina Providencia, Luanda, Angola

Mi trovavo a Luanda, in Angola, in un ospedale situato in una
periferia di una bidonville a occuparmi in modo specifico di
12-15 bambini ricoverati nella Pediatria con malnutrizione
grave. Le sfide quotidiane erano quelle di lavorare con per-
sone di lingua, cultura e preparazione differenti oltre che il
trattamento di molte malattie diverse dalle occidentali, alcu-
ne delle quali croniche (come AIDS e TBC) in un contesto a
bassa compliance e scarse possibilità terapeutiche. In una di
queste difficili mattine mi raggiunge un collega avvisandomi
di aver ricoverato nelle mie stanze una bambina con paralisi
spastica e malnutrizione grave. Anche il mio collega era al-
quanto perplesso sull’utilità del ricovero in un ospedale dove
non c’è neppure un fisioterapista: le risorse sono così limitate
che sarebbe forse meglio ricoverare un bambino con maggio-
ri possibilità di recupero, ma dopo averla vista in ambulatorio,
proprio non se la sentiva di rinviare la bambina a domicilio
in quelle condizioni. Accidenti! Penso, che cosa potrò mai
fare a questa bambina? Arriva portata a braccia dal padre: 8
anni per 8 kg e mezzo di peso corporeo: pelle e ossa. La le-
sione cerebrale sembra piuttosto grave, non dà segni di inte-
ragire con il mondo esterno, presenta una marcata spasticità
degli arti e del tronco, mani e piedi intraruotati e sciallorrea;
gli occhi sembravano attivamente tenuti chiusi (cheratosi da
carenza di vitamina A?), non dice una parola ma emette gru-
gniti e lamenti accompagnati da una smorfia di dolore al viso.
Vedendola mi vengono subito in mente i bambini simili a Lei
che in Clinica Pediatrica ricoveriamo a causa del reflusso eso-
fageo per eseguire un intervento di Nissen con PEG che gli
migliorerà la qualità di vita…e a lei? Appare subito ovvio che
anche la “mia” bambina presenta un reflusso gastroesofageo
(il padre riferisce che piange praticamente tutto il giorno e la
notte, che il cuscino è praticamente sempre bagnato e che ri-
fiuta il cibo dopo qualche cucchiaio), ma di sicuro non potrò
offrirle nessun intervento chirurgico. Dall’anamnesi, inoltre,
la tragica consapevolezza che fino a un mese prima la bim-
ba era assolutamente normale e andava a scuola (il padre mi
mostra anche delle foto con le sue amiche). Poi una febbre al-
ta curata in vari centri di salute con antibiotici e antimalarici
per os, un ricovero rifiutato in un altro ospedale nonostante
le convulsioni della bambina e in seguito gli esiti neurologici
accompagnati dal progressivo dimagramento. Bene, dopo es-
sermi rammaricata che la bambina non fosse venuta da noi al
momento dell’acuzie, comincio a impostare una terapia con
quello che avevo a disposizione. Faccio subito portare due o

tre cuscini e spiego al padre di mantenerla il più possibile se-
miseduta, gli raccomando di nutrirla senza iperestendere la
testa e faccio ispessire il suo latte speciale con un po’ di fa-
rina (il latte UNICEF utilizzato per tutti i malnutriti). Inizio
una supplementazione vitaminica e le prescrivo l’unico anti-
acido disponibile nell’ospedale: la cimetidina. Inoltre non mi
dimentico di avvisare il padre che non potremmo fare miraco-
li, ma che ci accontenteremo di un miglioramento dello stato
nutrizionale e del dolore. Dopo due giorni si vedono già dei
piccoli cambiamenti: non tiene più gli occhi chiusi ma si guar-
da un po’ attorno…”quanto mi piace la vitamina A!” Conti-
nua però a piangere tutto il tempo e forse la cimetidina non
è sufficiente. Chiedo al padre di cercare nella “praza”, cioè
nei banchetti per le strade o nelle “farmacie” esterne, alcune
compresse di omeoprazolo. Ero disposta a pagarglielo io, se
fosse riuscito a trovarlo, ma il padre, che le è sempre stato
amorevolmente accanto leggendole la Bibbia non ha chiesto
nulla. Aggiungo così l’omeoprazolo alla sua terapia e in po-
chi giorni Maria Josè (ah, già, si chiamava così) non piange
piùùùcredo che l’omeoprazolo mi piaccia anche di più del-
la vitamina A”. Piano piano Maria Josè riprende a mangiare,
aggiungo olio e uova alla sua dieta e finalmente, raggiunge
gli 11 kg e mezzo. L’ospedale le procura una sedia a rotelle
e io prima di dimetterla aggiungo anche una piccola dose di
diazepam per alleviare le sue dolorose contratture agli arti e
insegno al padre una specie di fisoterapia (più che altro una
mobilizzazione passiva). Finalmente li saluto, il padre felice
e sorridente e la bambina un po’ più serena e ingrassata, io
però non posso non provare una certa apprensione riguardo il
loro futuro. Dopo 2 settimane il padre di Maria Josè la porta
a controllo. Quasi stento a crederci e chiamo gli altri medici
a vedere: la bambina ora sta quasi seduta da sola, sorride al
padre e a noi, non ha più sciallorrea e ci stringe la mano! Un
miglioramento incredibile, spiegabile forse solo ammettendo
che il danno cerebrale primitivo sia stato causato da una mala-
ria cerebrale: questo tipo di danno neurologico, infatti,spesso
tende a migliorare in maniera sorprendente, anche se con tem-
pi estremamente variabili da soggetto a soggetto. Non so se
e quanto Maria Josè continuerà a migliorare, ma ripensando
ai dubbi che avevo riguardo alle terapie possibili quando la
bambina era giunta, sono proprio contenta che il mio collega
abbia insistito per il ricovero.
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