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CASI INDIMENTICABILI

Tornare a Cogne

Bernardetta Forini

Pediatra di famiglia, Ferrara

Ho passato a Cogne una delle più belle estati, quella dopo
la maturità. Sono tornata con la memoria a Cogne quando
la stampa ci ha dato in pasto per anni ogni giorno articoli di
ogni tipo sulla vicenda della mamma di Cogne. E mi è sem-
brato un paese brutto e diverso. Poi un giorno è venuta in am-
bulatorio per il primo controllo una mamma con una bimba
di pochi giorni: il papà la teneva in braccio, la mamma vol-
to serio, contratto, poche parole, ma estrema preoccupazione
per l’allattamento e alcuni dettagli insignificanti, la mamma
teneva la piccola in braccio come fosse un pacchetto, senza
guardarla, senza contenerla, senza calore. Poco tempo dopo
mi telefona un giorno il papà dicendo se poteva dare il lat-
te artificiale alla piccola perché la mamma era molto stanca
e un po’ depressa; aveva già sofferto di depressione ed era
stata curata prima della gravidanza. Adesso lo psicologo che
l’aveva in cura non si era molto allarmato. La rivedo ancora,
controllo anche la rubrica di MB sui farmaci antidepressivi e
allattamento; consulto la mia psicologa di fiducia; qualcosa
mi dice che è meglio sospendere il latte materno e permet-
tere alla mamma di assumere farmaci maggiori. Dopo pochi
giorni la situazione precipita: una prima telefonata del padre
allarmato perché la mamma, arrivata a non uscire più di casa
per timore degli estranei, si era avviata con la bimba in carroz-
zina verso la ferrovia, dicendo che era stanca di vivere; una
seconda telefonata che mi avvertiva che la mamma era stata
ricoverata in “diagnosi e cura” perché trovata una volta vici-
na alla finestra con la bimba, dicendo: “In fondo con un volo
non si accorgerà di niente” e una seconda volta con le mani
al collo della bimba dicendo: “Questa bimba mi ha rovinato
la vita”. Un brivido mi corre lungo la schiena. Ma mi ricor-
do che anche la mamma di R. ha avuto un momento simile,
anche lei è stata trovata dal papà con un coltello da cucina
molto vicino al capo del bimbo; anche lei è stata curata e poi
la situazione è andata bene. Così pure la mamma di V. che
ora ha 7 anni; lei però, dopo fasi alterne, è ancora in ospedale
psichiatrico. Così pure le mamme di altri 2 miei bambini. Mi
ricordo che, dopo alcuni mesi dal parto, le mamme di altri 3
miei pazienti se ne sono andate di casa per sempre, rompen-
do i rapporti con il bimbo e con la famiglia. E allora Cogne
non mi è sembrata più tanto lontana. Perché noi pediatri dob-
biamo occuparci della depressione post-partum? Per vari mo-
tivi: 1. Perché spesso siamo i primi ad accorgercene, a fare
diagnosi, a renderci conto anche superficialmente della gra-
vità. Segni che possono farci pensare a una mamma depressa.
2. Perché i nostri pazienti figli di mamma con depressione so-
no in pericolo di vita quasi come quelli che vengono portati

in auto senza cinture. 3. Perché le conseguenze sul bambi-
no, a breve e a lungo raggio, della depressione materna, sono
documentate e importanti.
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