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CASI INDIMENTICABILI

Due lesioni ossee

Carla Gussoni

Pediatra, Milano

Il dolore nei bambini mi mette sempre a disagio, soprattut-
to se non riesco rapidamente a capirne l’origine. Con B., un
bambino di 7 anni, la cosa era resa più difficile dal suo ca-
rattere timido e poco comunicativo. Fin dall’inizio di questa
storia è sempre venuto con il papà, che me l’ha portato per
una semplice sindrome influenzale ma intanto mi ha segna-
lato un dolore ricorrente al ginocchio: al momento della vi-
sita però non aveva dolore, il ginocchio era magro e asciutto
come l’altro, nessun problema. Dopo due settimane ci risen-
tiamo, il dolore non è continuo ma quando c” è molto forte,
lo sveglia di notte e lo fa zoppicare, anche questa volta non
c’è nulla di obiettivo ma vorrei vederci chiaro e lo mando
in PS per fare una radiografia e intanto prescrivo ibuprofene.
La radiografia è negativa, l’ibuprofene funziona ma solo in
modo temporaneo e dopo 10 giorni B. è di nuovo in PS do-
ve fa anche degli esami, normali. Dopo un’altra settimana va
al Pronto Soccorso di un altro ospedale, dove c’è un reparto
di ortopedia pediatrica e viene sospettata un’artrite dell’anca,
il dolore al ginocchio sarebbe irradiato, fa un’ecografia che
documenta un minimo versamento con ispessimento sinovia-
le, la VES è 20. Gli ortopedici lo fanno tornare più volte e
io, mentre fornisco ricette di antinfiammatori, raccolgo a po-
steriori il racconto del padre e cerco di mettere ordine nelle
diverse ipotesi che via via vengono fatte da colleghi sempre
diversi, che alla fine lo “scaricano”,dicendo di andare da un
reumatologo. Non mi sembra una idea sensata e aspetto. Ve-
do per una volta B. per una tonsillite e non si parla di dolore
alla gamba…ma poi torna peggio di prima, ormai B. zoppica
e una domenica torna al PS dell’ospedale vicino, viene propo-
sto il ricovero, il padre non vuole, ma quando mi telefona il
lunedì lo convinco, la storia dura da 3 mesi e bisogna venirne
a capo. Per una settimana sembra che l’ipotesi dominante sia
un’artrite da clamidia o Mycoplasma, ci sono anticorpi per
entrambi, ma la terapia antibiotica non sembra dare risultati.
Viene dimesso e rientra in DH per una RM. Dopo 2 giorni la
collega dell’ospedale telefona a me per dirmi che il radiologo
descrive una lesione ossea suggestiva di Sarcoma di Ewing al
collo del femore. Mi chiede se voglio essere presente quando
lo comunicheranno alla famiglia. Mi sembra urgente che lo
sappiano, anche senza la mia presenza, io sono comunque di-
sponibile in qualsiasi momento abbiano bisogno di me per i
successivi passaggi che prevedono un invio urgente al repar-
to di oncologia ossea di un altro ospedale milanese. Infatti
il padre mi telefona quasi subito e più tardi viene a portarmi
la RM, ammetto che è uno shock, l’osso è completamente al-
terato nella sua struttura e nella mia totale inesperienza mi

fa un effetto poco diverso da quello che deve aver fatto ai
genitori. La mattina dopo vado anch’io alla consulenza orto-
pedica, sono un po’ più fredda e posso fare le domande che
immagino anche i genitori vorrebbero fare mano a mano che
il collega prende visione delle “prove” e molto limpidamen-
te spiega che la Risonanza non dice nulla sulla natura della
lesione, che è necessaria una TAC e che può farla il giorno
dopo da loro e solo allora si potrà fare una diagnosi e un pro-
gramma e comunque per qualunque ipotesi ci sarà una ade-
guata terapia. Scendiamo a prenotare la TAC, ci vorrebbero
degli esami, li ha quasi tutti, possibile che non si possa fare a
meno dell’unico che manca? L’impiegata allo sportello gen-
tilmente ci manda direttamente dal radiologo che parla con
me e da l’OK, abbiamo delle facce tese, chiede ai genitori se
può vedere intanto la risonanza, se la guarda bene e dice delle
parole memorabili: “penso che potremo rivedere la diagnosi
al ribasso, comunque ci vediamo domani”. Nessuno vuole at-
taccarsi troppo a questo filo di speranza ma io mi sento molto
meglio, finalmente siamo appoggiati al posto giusto. La sera
dopo il padre di B. viene in studio con la nuova diagnosi: è
un osteoma osteoide! Sì, certo, è da operare, ma guarirà sen-
za problemi. Dopo 3 settimane B. viene operato, un magico
tubicino porta dentro l’osso uno strumento che rimuove tut-
ta la parte malata, il dolore sparisce e resta solo una piccola
cicatrice cutanea. C’è anche chi dice che l’osteoma può risol-
versi da solo e soprattutto a livello del collo del femore si è
rischiato con l’intervento, ma io credo che il dolore andasse
davvero risolto e che chi ha accettato questa responsabilità e
questo rischio ha fatto bene. Passano 2 mesi e mi capita un’al-
tra bambina, R., con un dolore osseo, stessa storia, il dolore
non è continuo ma spesso è notturno, non zoppica e alla visita
non si vede nulla. Con lei però sono più fortunata, la radiogra-
fia parla subito chiaro, c’è una lesione tondeggiante erosiva
alla diafisi femorale. Con i genitori butto subito lì l’ipotesi
dell’osteoma osteoide, che è benigno, ma non nascondo che
ci sono altre ipotesi e che bisogna muoversi senza tergiversa-
re. Questa volta so bene dove mandarla e R. viene ricoverata,
i suoi esami non sono così normali, viene fatta una biopsia os-
sea e la diagnosi questa volta è di granuloma eosinofilo. Già
dopo la biopsia il dolore sparisce. Anche lei è stata operata e
sta bene.
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