

MeB – Pagine Elettroniche

Volume XIII

Aprile 2010

numero 4

CASI INDIMENTICABILI

Una sera come tutte le altre!

Antonio Marzano

Pediatra di famiglia, Bari

si sa mai... il dubbio... apro la busta... il puntino sul ginocchio.... colesterolo totale 850 mg/dl circa per tutti i componenti della famiglia; il minuscolo xantoma era stato scoperto: IPERCOLESTEROLEMIA FENOTIPO IIA.

Pieno inverno, avevo visitato dalla mattina circa 70 bambini: le gole rosse, molte con le placche di pus. Bronchiti catarali, crisi d'asma. Vomiti, diarree. L'influenza imperversava e spesso mi ritrovavo (e mi ritrovo) a raccogliere il vomito dal pavimento e altro che ben conosciamo! Erano quasi le 19 quando una mamma con il suo piccolo di circa 4 anni, un po' titubante, si affaccia in sala visita, e dopo un buona sera di circostanza, si dirige al lettino e mette seduto il suo bambino. Si rivolge a me, che fra l'altro mi aspettavo che Elio (nome di fantasia) cominciasse a tossire per riparami dagli sputi, e mi dice: dottore, guardi, c'è un puntino sul ginocchio! Come?, dico, un puntino? Riesco a stento a non proferire parola (per fortuna) e mi avvicino. Guardo, mi ripeto. Elio effettivamente ha un puntino sul ginocchio, ma non riesco a capire! La mente è obnubilata, vorrei liquidarla con un non è nulla di serio. Eppure quel puntino sul ginocchio è come se mi mandasse un segnale che io non riuscivo a decodificare. Il bambino gioca con le ginocchia sul pavimento?, chiedo, ma non ci credo nemmeno io! Lo tocco, lo ritocco, lo schiaccio, lo premo, niente! Elio è calmo, io comincio a innervosirmi, sento il fiato sul collo degli urlatori in sala d'attesa. La mamma mi guarda: il tempo sta per scadere; se non le do una risposta ragionevole comincerà a perdere la pazienza anche lei. E allora... signora... da quanto tempo... Elio ti fa male? e lo guardo questo maledetto puntino... niente... la luce non si accende... lei signora ha mai sentito parlare di psoriasi, ne soffre? Suo marito... sa quella malattia che fa la pelle dei gomiti con le "croste"? Dottore... ma che cos'è questa psoriasi?... ormai ho perso la pazienza... Elio anche... la mamma mi guarda... a un certo punto stizzito le chiedo a voce alta: signora, possibile che a casa vostra state tutti bene... nessuno soffre di qualcosa... non è possibile! Mi osserva stupita e indignata e risponde: a casa nostra stiamo tutti bene... ma poi... l'unica cosa dottore sa... mio padre è morto d'infarto a 40 anni e anche mio suocero ha avuto un ictus a 45 anni ed è morto! Uno squarcio di luce folgorante illumina la mia mente, il puntino sul ginocchio sembra mi sorrida, ringrazio Dio di avermi illuminato... mi siedo alla scrivania e dico alla mamma... non si preoccupi signora (bugia) non è niente (seconda bugia). Tuttavia, sa deve solo fare queste analisi a Elio, anzi giacché le deve fare le faccia anche al grande (6 anni) e anche lei e suo marito! Sarà, dice la mamma, va bene! Le chiedo un ultima cosa. Quando va a ritirarle non le faccia vedere all'analista, meglio non dire i fatti nostri! Dopo una settimana la signora sola mi porta le analisi... io sono abbastanza sicuro... ma non