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Il disturbo dello spettro autistico 
(DSA) è, sempre di più, associabile 
ad una parola: complessità. Nella dia-
gnosi, nella terapia, nel tentativo di 
capirne le cause e, non ultimo, nella 
percezione pubblica. L’autismo è let-
teralmente sulla bocca di tutti, con 
migliaia di articoli usciti al riguardo 
ovunque nell’ultimo anno (344 solo sul 
sito ANSA, per dare un’idea), spesso 
senza fornire informazioni adeguate. 
E così, mentre il mondo della ricerca 
cerca di dare (e ha già dato) delle ri-
sposte, in primis alle famiglie, si fa lar-
go anche il mondo dell’opinionismo, 
molto più fragoroso e accattivante. È 
impossibile dimenticare le numero-
sissime uscite (più o meno discutibi-
li) fate negli anni da figure pubbliche 
(non ultimo il segretario americano 
alla Salute R.F. Kennedy) sull’origine 
dell’autismo: dalle colpe genitoriali (le 
“madri frigorifero”), ai vaccini, alle mi-
croplastiche, al paracetamolo (in gra-
vidanza o nei primi anni di vita), fino 
alla circoncisione (Eur J Epidemiol. 
2025 Sep;40(9):981-994). Tutte hanno 
in comune due cose: l’assenza di fon-
datezza scientifica e la fatica ad essere 
eradicate dall’immaginario collettivo 
(Medico e Bambino 2026;45(2):81-82).

Eppure, il fatto che l’autismo abbia 
un’origine genetica è già assodato e 
supportato da una letteratura scien-
tifica molto prolifica (Mol Psychia-

try. 2023 May;28(5):2148-2157). Ma 
uno studio uscito pochi mesi fa ha 
dato un’ulteriore, drastica svolta a 
quest’ambito, arrivando ad una pro-
fondità conoscitiva mai vista prima 
(Nat Genet. 2025 Jul;57(7):1611-1619).
Gli autori hanno analizzato i 5392 pa-
zienti dello studio attraverso un com-
plesso sistema multiparametrico fat-
to di 239 item che riguardano i 7 tratti 
tipici del DSA: limitata comunicazio-
ne e socialità, comportamenti ripetiti-
vi e stereotipati, deficit di attenzione, 
disturbo del comportamento, altera-
zioni dell’umore e ansia, ritardo del-
lo sviluppo e autoaggressività/com-
portamenti autolesivi. In base alla 
prevalenza di queste caratteristiche 
sono stati identificati quattro gruppi 
ben distinti: social/behavioral (diffi-
coltà prevalentemente relazionali e 
comportamentali, senza ritardo del-
lo sviluppo psicomotorio); ASD/DD 
(marcato ritardo dello sviluppo psi-
comotorio); broadly affected (che 
potremmo descrivere come autismo 
severo, con interessamento globale e 
simmetrico di tutte gli item identifi-
cati); e moderate challenges (autismo 
di grado lieve/moderato).

Questi gruppi non solo sono stati-
sticamente ben definiti e robusti, 
ma hanno anche delle basi genetiche 
peculiari e diverse tra di loro. Parlia-
mo di tratti genetici, e non di singolo 

gene, perché la genetica dell’autismo 
ad oggi nota è, anche questa, com-
plessa: non c’è un unico gene o un set 
di singoli geni responsabili, piuttosto 
un insieme di migliaia di singole va-
rianti (dette PGS), poste su porzioni 
codificanti e non codificanti del DNA, 
che, combinate tra di loro, si associa-
no alla possibilità di sviluppare il di-
sturbo dello spettro autistico. 

Ecco, questo studio riesce finalmente a 
mettere ordine in questa mole di dati, 
frutto di precedenti studi di popola-
zione, associando per la prima volta 
dati genetici a quadri clinici specifici. 
Ad esempio, nel gruppo social/beha-
vioral, i tratti genetici associati al 
fenotipo ADHD sono più molto più 
presenti rispetto al gruppo ASD/DD, 
così come quelli associati al disturbo 
depressivo; nel gruppo ASD/DD inve-
ce i tratti associati alla disabilità intel-
lettiva e al ritardo dello sviluppo sono 
più frequenti rispetto alla categoria 
social/behavioral. Nei pazienti bro-
adly affected (autismo severo) sono 
presenti entrambi.

Sono stati scoperti anche specifici mo-
delli di ereditarietà, che variano tra i 
quattro gruppi. Ad esempio, il gruppo 
broadly affected sembra presentare 
più spesso varianti de novo (non eredi-
tate dai genitori), per cui più spesso c’è 
un solo caso in una famiglia, mentre il 

Spettri autistici
Un viaggio nella complessità genetica 
del disturbo dello spettro autistico
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gruppo ASD/DD è più spesso associa-
to a varianti ereditate, giustificando 
quindi una maggiore ricorrenza intra-
familiare (ad esempio più figli e cugini 
affetti all’interno di una sola famiglia). 

Lo studio però arriva oltre, fino all’e-
spressione proteica. Geneticamen-
te, non tutte le alterazioni del DNA 
(varianti) hanno lo stesso peso: ad 
esempio, una variante che porta alla 
mancata attività di una proteina (det-
ta loss of function) ha un peso nega-
tivo molto maggiore rispetto ad un 
variante che codifica per una proteina 
che, ad esempio, ha solo una struttura 
tridimensionale minimamente modi-
ficata (variante sinonima). E in effetti 

gli autori mostrano che, quanto più 
è grave il DSA (come nella categoria 
broad) tanto più sono frequenti le va-
rianti genetiche gravi, senza espres-
sione proteica. Non solo, non tutti i 
geni hanno lo stesso peso biologico, 
né si attivano nello stesso momen-
to: ad esempio geni “eccitatori” che 
codificano l’attività neuronale della 
corteccia prefrontale giocano un ruo-
lo fondamentale già in utero e poi nel 
periodo neonatale, mentre altri asso-
ciati alla modulazione “inibitoria” del 
comportamento si attivano più tardi, 
ben dopo la nascita. E quindi, coeren-
temente, varianti nei primi si trovano 
soprattutto nei gruppi che presen-
tano disabilità intellettiva (broad e 

ASD/DD), mentre varianti nei secon-
di soprattutto nel gruppo social/beha-
vioural. Questo giustifica non solo la 
grande eterogeneità clinica tra i sog-
getti con DSA, ma anche la differenza 
tra le età a cui viene formulata la dia-
gnosi (tanto prima quanto più è grave 
la combinazione dei dati genetici e 
quindi clinici).

Quindi non uno, ma quattro auti-
smi, ognuno scritto diversamente nel 
DNA. Ognuno, probabilmente con 
il suo programma riabilitativo e te-
rapeutico. Tutti con la loro dignità, 
eziologica e scientifica, con buona 
pace dell’opinionismo, e lasciando il 
paracetamolo al proprio posto.

Figura. Struttura dello studio di Nature Genetics che ha permesso di identificare i 4 gruppi di disturbo dello spettro autistico.  
Broadly affected: autismo severo; ASD/DD: autismo con severo ritardo dello sviluppo psicomotorio; social behavioral: 
autismo con difficoltà prevalentemente relazionali e comportamentali; moderate challenges (autismo lieve o moderato). 
Nel grafico sulla destra le caratteristiche principali dei 4 gruppi raggruppati per items (più è espressa una caratteristica,  
più è grande il cerchio associato).
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5392 PAZIENTI CON DISTURBO
DELLO SPETTRO AUTISTICO

ANALISI DI 239 CARATTERISTICHE

IDENTIFICAZIONE DI 4 GRUPPI
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C'è un momento, nel cuore della not-
te, in cui ti trovi a cullare un neonato 
che sembra non avere alcuna inten-
zione di dormire, e ti chiedi come 
facessero quelli prima di noi. Mio 
padre, alla mia età, probabilmente 
delegava gran parte di questo “lavo-
ro” a mia madre, non per cattiveria, 
ma per un tacito accordo sociale che 
sembrava scolpito nella pietra. Non 
è solo una sensazione personale. La 
narrazione della genitorialità sta cam-
biando radicalmente, trasformandosi 
da un compito prettamente materno 
a una sfida condivisa. I dati pubbli-

cati recentemente da The Economist 
confermano questa percezione: stia-
mo vivendo un’epoca in cui i genitori 
dedicano ai figli molto più tempo ri-
spetto a qualunque generazione pre-
cedente. 

Meno figli, ma più presenti
Il contesto di partenza è paradossale: 
in Occidente facciamo sempre meno 
figli. In Italia, il tasso di fertilità nel 
2024 è sceso a 1,18 bambini per donna, 
il minimo storico. Si diventa genitori 
più tardi e i costi - tra case sempre più 
care e assistenza all'infanzia - pesano 

come macigni. Eppure, paradossal-
mente, chi sceglie di intraprendere 
questa strada lo fa con un’intensità 
senza precedenti. Tra il 1965 e il 2012, 
il tempo dedicato ai figli nei Paesi ric-
chi è raddoppiato. Non è solo "quanti-
tà", è un cambio di paradigma: il figlio 
non è più un elemento che "cresce da 
solo", ma il centro gravitazionale del-
la vita quotidiana.

Il sorpasso generazionale:  
dai Boomer ai Millennial
Il cambiamento più interessante ri-
guarda però noi uomini. Se le madri 

Figura 1. Il salto generazionale (Padri). Minuti al giorno spesi nella cura dei figli (all'età di 35 anni).
Dati rielaborati da American Heritage Time Use Study.

20 minuti

45 minuti

75 minuti

Baby boomer
nati fra il 1946 e il 1964

Gen X
nati fra il 1965 e il 1980

Millennial
nati fra il 1981 e il 1996

La rivoluzione silenziosa  
dei "nuovi" papà
Riflessioni notturne su un passaggio  
di testimone generazionale
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hanno sempre aumentato il loro cari-
co - le madri Millennial passano il 12% 
di tempo in più con i figli rispetto a 
quelle della Gen-X - è tra i padri che 
si è verificato lo strappo più netto. I 
padri della Generazione X avevano 
già segnato un record, dedicando ai 
figli più del doppio del tempo rispet-
to ai padri Baby-boomer alla stessa 
età. Noi Millennial abbiamo raccolto 
il testimone, aumentando ulterior-
mente quella presenza del 6%. Non 
siamo più "aiutanti" occasionali o fi-
gure mitologiche che appaiono solo 
la domenica per il gioco al parco. Sia-
mo presenti, coinvolti e, soprattutto, 
operativi.

L'effetto acceleratore  
della pandemia
Come se non bastasse, l’ultimo quin-
quennio ha dato una spinta decisiva. 
Tra il 2019 e il 2024, il tempo che i 
padri dedicano alla cura dei figli è 
aumentato di oltre l'11%. Ma il dato 
più sorprendente è un altro: il tempo 
dedicato dai padri ai lavori domesti-

ci è cresciuto del 30%. Questo signi-
fica che il "nuovo papà" ha capito 
che prendersi cura di un figlio passa 
anche dal caricare la lavastoviglie o 
pianificare la spesa, compiti che sto-
ricamente gravavano quasi solo sulle 
madri.

Il traguardo della parità
Sia chiaro: il divario di genere non è 
ancora un ricordo del passato. Le ma-
dri continuano a fare molto di più, 
spendendo in media il 65% di tempo 
in più nella cura dei piccoli e il 60% in 
più nelle faccende di casa. 
Certo, i sondaggi basati sul tempo au-
to-riferito hanno dei limiti: misurano 
la quantità e non sempre la qualità del 
tempo trascorso. Tuttavia, il segna-
le è inequivocabile. La genitorialità 
moderna, per noi padri, non è più un 
accessorio della vita adulta, ma il suo 
centro di gravità.
C'è una bellezza sottile in questa fa-
tica condivisa. Sapere che il "carico 
mentale" e operativo non grava più 
solo su una metà della coppia rende 

il legame familiare più solido. Forse 
siamo la generazione più stanca di 
sempre, ma siamo anche quella che 
ha deciso di esserci davvero. E se tra 
dieci anni la parola "mammo" sarà 
finalmente sparita dal vocabolario a 
favore di un più semplice e onnicom-
prensivo "genitore", avremo vinto 
tutti. (Fonte: American Heritage Time 
Use Study)

Figura 2. Il divario si riduce. Quanto tempo in più le madri dedicano alla cura dei figli rispetto ai padri.
Fonte: American Heritage Time Use Study.
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Una mappa per associazioni e binomi

Dolore osseo nel bambino

Dolori di crescita 
e artralgie meccaniche

Dolore da indagare 
(infiammatorio / infettivo /
neoplastico)

Frequenza  
e intensità

Intermittente (assente 
per giorni/settimane), 
tardo pomeriggio/sera, 
saltuariamente notturno

Persistente,
dolore notturno che causa 
risveglio, intensità crescente 
nel tempo, rigidità mattutina

Sede
Bilaterale Unilaterale

Cosce, gambe, polpacci, cavo 
popliteo

Rachide

Obiettività

Negativa
Talvolta iperlassità ligamentosa, 
dismetria degli arti inferiori, 
piede piatto, valgismo o 
varismo delle ginocchia

Zoppia, artrite, tumefazione o 
dolorabilità ossea localizzata, 
limitazione funzionale
Epatosplenomegalia

Esami di lab Normali, escludi difetto di 
vitamina C

Citopenia, indici di flogosi, LDH

Altri sintomi Assenti Febbre/febbricola, 
sudorazione, astenia

 ONCOREUM score

Sesso M 1.2

Monoartrite 4.1

Arti                                          8.4

Anca 2.4

Dita delle mani                      -5

Rigidità mattutina -5.2

Tumefazione articolare -3.7

Piastrinopenia 5.1

Perdita di peso  4.7

Tabella 1. Come distinguere artralgie aspecifiche da un dolore osteo-articolare 
che merita approfondimenti.

Tabella 2. Il punteggio ottenuto 
dalla somma di queste variabili 
consente di sospettare un’eziologia 
neoplastica in caso di score ≥ 6.
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Il dolore osseo nel bambino rappre-
senta circa il 5-10% delle cause di con-
sulto pediatrico. Sebbene sia spesso 
aspecifico, esso è uno dei sintomi più 
temuti e indagati. Nel 30-40% dei casi 
si tratta di ‘dolori di crescita’, affezioni 
benigne che tipicamente si presentano 
gli arti inferiori tra i 4-10 anni (Sci Rep. 
2024 Feb 17;14(1):3956). Tuttavia, l’età 
del bambino, la presenza di sintomi as-
sociati, la sede del dolore ed una storia 
di trauma sono gli elementi che posso-
no orientarci correttamente nella dia-
gnosi differenziale (Tabella 1). 

Criterio età 
In generale, quanto più piccolo è il 
bambino tanto più dovrò indagare 
l’organicità di quel sintomo. La leuce-
mia linfoblastica A (LLA) è la neopla-
sia più comune in pediatria e nel 25% 
dei casi si presenta con il solo dolore 
osteo-articolare (Medico e Bambino 
2023;42(9):581-587). Va sempre esclusa 
sotto i 5 anni, soprattutto in presenza 
di un emocromo povero (ma ancora 
normale) e movimento di VES/PCR. 
Nei bambini di età scolare e adole-
scenti la gamma di diagnosi si amplia, 

includendo patologie infiammatorie/
infettive, ortopediche e disturbi fun-
zionali. Ad esempio, un dolore all’an-
ca (con zoppia) in un bambino di 3-8 
anni con recente infezione virale, sarà 
una sinovite transitoria fino a prova 
contraria. Ma se quella sinovite ricor-
re un po’ troppo spesso e nella stessa 
sede, dovrò escludere una malattia di 
Perthes. E se quel dolore riferito all’in-
guine, insorge in un ragazzetto sovrap-
peso di 11-14 anni e persiste, dovrò 
escludere un’epifisiolisi dell’anca (che 
sarà limitata all’obiettività). 



Figura. Principali sedi di dolore osteo-articolare in età pediatrica, con le più comuni cause associate. In verde, condizioni 
benigne per le quali il trattamento è per lo più conservativo; in giallo, cause che richiedono o talvolta possono richiedere 
terapia medica e/o chirurgica; in rosso, cause che richiedono sempre diagnosi e trattamento medico/chirurgico tempestivo
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Ricerca le red-flags
Indagare sempre la presenza di febbre, 
perdita di peso, risvegli notturni ed al-
tri sintomi associati, ci permetterà di 
individuare quel dolore che necessita 
di ulteriori approfondimenti. Diversi 
score sono stati creati a questo scopo, 
tra cui l’ONCOREUM, che consente di 
discriminare tra la natura neoplastica 
e reumatologica del dolore osteo-ar-
ticolare con una sensibilità del 100% 
ed una specificità del 70% (J Pediatr. 
2023 Feb;253:219-224.e3) (Tabella 2). 
In presenza di red flags, sarà utile 
approfondire con alcuni esami di I 
livello (emocromo, VES, PCR, AST/
ALT, creatinina, LDH, CPK, ALP, vita-
mina C e celiachia) volti ad escludere 
cause oncoematologiche, infettive/
infiammatorie o carenziali. Tuttavia 
se il sospetto clinico è forte, anche in 
presenza di esami negativi bisognerà 
procedere con esecuzione di esami di 

imaging (radiografia o risonanza ma-
gnetica). 

Discrimina la sede
Alcune sedi sono più specifiche di al-
tre (Figura). È il caso del dolore alla 
mandibola o al terzo medio della cla-
vicola, suggestivi di CNO (osteomie-
lite cronica non batterica) (Medico 
e Bambino 2014;33:433-437) o della 
dolorabilità dell’apofisi tibiale ante-
riore, inequivocabile per una diagnosi 
di osteocondrosi di Osgood Schlatter. 
Le osteocondrosi giovanili (Medi-
co e Bambino 2014;33:165-169) sono 
affezioni secondarie ad alterazioni 
anatomiche/vascolari dei nuclei di 
ossificazione che possono interessare 
bambini di età scolare e adolescenti 
sportivi in seguito a microtraumatismi 
ripetuti. Nella maggior parte dei casi il 
riposo funzionale porta a risoluzione 
completa del sintomo in un tempo va-

riabile. Il mal di schiena è, invece, di 
per sé un sintomo da indagare sempre 
(Medico e Bambino 2017;36:447-453), 
potendo sottendere neoplasie, ma 
anche osteomieliti/spondilodisciti e 
affezioni ortopediche (Scheuermann, 
spondilolisi, spondilolistesi). 

Storia di trauma
Un trauma può essere causale o rive-
latore. Indagarlo sempre ci permette 
di arrivare più rapidamente a diagno-
sticare una frattura misconosciuta. Un 
adolescente sportivo con un dolore 
inguinale acuto insorto dopo trauma 
(calcio ad un pallone) avrà un distac-
co apofisario fino a prova contraria. 
Viceversa, la presenza di fratture in un 
bambino, deve evocare altre possibili 
cause quali il maltrattamento o l’oste-
ogenesi imperfetta (se ripetute), il ra-
chitismo, un’osteoporosi (genetica, da 
malassorbimento, da glucocorticoidi).

Istiocitosi a cellule 
di Langerhaans

CNO (metafisi ed epifisi 
prossimali e distali ossa 
lunghe, colonna, bacino, 
sterno; ± periostite e flogosi 
tessuti molli; bilaterali e 
simmetriche)

Sinovite transitoria (3-8 anni)
M. di Perthes (4-10 anni, M>F)
Epifisiolisi dell'anca 
(adolescente obeso)
Distacco apofisario 
(adolescente sportivo)
Osteosarcoma / Ewing

M. di Sinding-Larsen  
(polo inferiore rotula)
M. di Osgood-Schlatter  
(apofisi tibiale anteriore)

M. di Freiberg  
(testa II metatarso)
M. di Koler  
(scafoide tarsale)

Spondilolisi 
Spondilolistesi 
Spondilodiscite
M. di Scheruermann
Tumori vertebrali
Leucemia
Spondiloartropatie giovanili

Sarcoma di Ewing (pelvi, 
metafisi e diafisi ossa lunghe: 
femore > tibia > omero > coste)

M. di Sever

Qualsiasi  
localizzazione  

possibile

Osteomielite infettiva / 
piomiosite
Artrite settica
Frattura da trauma
Tumore osseo / Leucemia
Dolore funzionale

Osteosarcoma  
(metafisi ossa lunghe)



Negli ultimi anni c’è stato un acceso 
dibattito sulla necessità di implemen-
tare maggiormente l’attività fisica 
nelle scuole per contrastare l’epide-
mia di sovrappeso e obesità. Para-
dossalmente però, il numero delle 
ore di educazione fisica nel mondo 

non ha fatto che scendere. L’ultimo 
di questi interventi si è verificato nel-
le scuole britanniche, con la cancella-
zione di 4000 ore di educazione fisica 
nel solo anno scolastico 2025-2026. 
Ma è soprattutto il trend ad essere 
inquietante: le ore di ginnastica sono 

45.000 in meno rispetto al calendario 
scolastico di 15 anni fa. 
Le due cartine mostrano la prevalen-
za di un’attività fisica e sportiva ina-
deguata nei maschi (Figura A) e nelle 
femmine (Figura B) di età compresa 
tra 11 e 17 anni, e mostrano un dato 

≥90% 80%-84.9% <75%85%-89% 75%-79% nessun dato

Figura A. Prevalenza di insufficiente attività fisica tra i ragazzi di età compresa tra 11 e 17 anni 
che frequentano la scuola, 2016 (Lancet Child Adolesc Health. 2020 Jan;4(1):23-35.).

Quanto (poco) si muovono gli adolescenti nel mondo
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drammatico: nel mondo più dell’80% 
dei ragazzi non fa sufficiente attivi-
tà fisica, con una distribuzione tut-
to sommato omogenea ma picchi in 
alcuni paesi a basso reddito, e con 
una differenza significativa tra fem-
mine e maschi, con le prime che si 

muovono molto meno dei coetanei 
(Lancet Child Adolesc Health. 2020 
Jan;4(1):23-35.).
Anche nell’anno delle Olimpiadi, a 
farne le spese è sempre la ginnasti-
ca, e di conseguenza la salute degli 
adolescenti.

≥90% 80%-84.9% <75%85%-89% 75%-79% nessun dato

Figura B. Prevalenza di insufficiente attività fisica tra le ragazze di età compresa tra 11 e 17 anni 
che frequentano la scuola, 2016 (Lancet Child Adolesc Health. 2020 Jan;4(1):23-35.).
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